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La produzione di narrazioni innervate sul motivo del poliziesco,
siano poi esse basate sullo schema ad enigma o su quello dell’azione, non solo appare
ampia e favorita dai lettori (1984, su 100 lettori, 33,7; 1995 su 100 lettori giovani
39,7) * ma sembra sempre pitl dare spazio a collegamenti colti e letterari. Non a caso
Spinazzola ritiene che i generi paraletterari costituiscano una sorta di laboratorio
sperimentale dove prendono voce i desideri di un nuovo pubblico.? Peraltro il genere
poliziesco, anche sorvolando su alcuni parziali esempi precedenti, data da oltre un
secolo e inizia con un autore del calibro di E.A. Poe nel 1841-45, periodo che vede
anche la progressiva presenza femminile nella produzione narrativa, e per molti studiosi
coincidente appunto con la nascita di un nuovo pubblico e dei nuovi generi. Nella serie
poliziesca tuttavia le signore della scrittura sono meno numerose che nel romanzo
gotico, di costume, sentimentale. Nel panorama anglosassone, del tutto prevalente in
una attenta ricostruzione, si ricorda un certo numero di autrici a partire dal secondo
Ottocento * ma a parte le prove della Invernizio (Ladri dell’onore,Felicita nel delitto) e
della Serao (La mano tagliata, Il delitto di via Chiatamone), I’area italiana fa registrare
fino agli anni ottanta del Novecento tredici autrici di contro a 226 autori, * alle quali
vanno aggiunte alcune presenze nel Gruppo 13 (Danila Comastri Montanari, Alda
Teodorani), poi Nicoletta Vallorani con denuncie e solidarieta, e le prove della Maraini
(Isolina, Buio, Voci). Eppure fra le autrici anglosassoni vi sono nomi rilevanti fin dal
secondo Ottocento: Mary Roberts Rinehart, Dorothy Leigh Sayers, Mignon G,
Eberhart o la regina Agata Christie. Piu di recente Patricia Highsmith consegue ampi
consensi di critica e di pubblico.

Donne detective fanno la loro comparsa molto presto, pur se in numeri minimi:
in Mademoiselle de Scudéry, racconto di E.T.A. Hoffman (1819-21), No name di
Wilkie Collins (1862), alcune presenze nella Invernizio, ® secondo quella tipologia che
segnala I’ iniziativa femminile sia nel crimine sia nell’investigazione; in Caterina
Louisa Pirkis (1894) o George R. Sims e M. Mc Donnel (1900 e 1909), J. R. Watson e
Arthur J. Rees, fino alla patologa Scarpetta di Cornwell o I’ispettrice di Almost blue di
Carlo Lucarelli (1997).

Per quanto riguarda I’ambientazione romana essa e del pari piuttosto rara,
privilegiando il poliziesco la jungla della grande metropoli o gli ambienti circoscritti
del villaggio: alcune ambientazioni di Varaldo degli anni trenta, Gadda, Enna (1955)
, Donati (1955 e 1956), Moretti (1960), per non contare quelle cinquecentesche di
Fabrizio Battistelli o dell’antica Roma di Anne de Leseleuc. Ma qual € I’ambiente
umano di questa Roma tratteggiata da Giovanna Caraci per gli anni 2000 ? Essa appare
abitata da extracomunitari cortesi che vendono giornali ai semafori - ma contendono il
posto al tradizionale Riccietto -, da pittori e galleristi improvvisati restii a pagare i
cataloghi stampati, da politici del pari improvvisati e del pari nolenti nel saldare i conti
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dei manifesti elettorali, da tutta una serie di clienti della tipografia luogo del delitto
dimentichi dei debiti contratti. Dal canto suo anche il proprietario della tipografia tende
a nascondere fatture e scadenze e i vari lavoranti sono irretiti in un intrigo di prestiti ad
usura, cambiali o imprescindibili debiti di scommesse truccate sui cavalli, per tacere
della vera e propria fabbrica di carta moneta falsa. Un sottobosco di persone teso in
primo luogo alla conquista di una casa con servizi igienici, pronto a imbrogliare gli altri
e il fisco, con un difficile passato in famiglia, ancora legati alla madre gli uomini e pur
diffidenti nei confronti delle donne, e le donne sole, affaticate fra lavoro, supermercato,
casa e ancora cariche di figli: tre la moglie del magistrato, quattro la protagonista, tre i
nipoti di Rossella, due le figlie di Iside. Anche i soprannomi — Pellicano, Gioconda,
Pecorino, Prugna, Murena e la scansione del dialetto- siciliano, napoletano,
romanesco, veneto — contribuiscono a segnare le radici e il peso del passato sugli eventi
di questi due rapidi giorni e la presenza di limoni, salvia, rosmarino sul terrazzo di
Assunta, cosi sensibile agli odori, nonché il passo felpato dei gatti- il bianco di Margie
e i neri — del maresciallo e la nidiata fra le pietre - segnano un tempo altroda TV e
Internet . La tipografia poi, come quella disegnata da Balzac nelle Illusioni perdute
(dove del pari una donna riesce a trarre qualche profitto) o dalla Serao in Vita e
avventure di Riccardo Joanna é luogo anche simbolico, fra ragnatele e carta ammuffita,
caratteri sfusi e inchiostri color sangue, evoca come i versi dell’opera lirica canticchiata
a commento delle situazioni, o lo spiritello evaso dalle pagine di Pope che da
avvertimenti ad Assunta, un mondo immaginario vero come quello vero.

La narrazione di Giovanna Caraci utilizza lo schema classico del poliziesco ad
enigma (preliminari, scoperta del cadavere, indizi, interrogatori, innocenti sospettati,
rivelazione finale del colpevole ), tutte le fasi sono rispettate salvo I’ultima, arresto e
punizioXune, poiché il colpevole viene identificato ma lasciato libero. Cio puo avvenire
ovviamente in quanto la detection che scopre la verita non e quella ufficiale delle forze
dell’ordine — come sovente nella storia del genere, da Dupin e Sherlock Holmes in poi
—ma di un, anzi una dilettante coinvolta negli eventi. La decisione matura in base alla
sua conoscenza e valutazione, in sostanza colpevolezza dell’assassinato e relativa
giustificazione dell’assassina. Qui scatta anche una certa solidarieta fra donne, mentre
nel celebre Orient Express, dove del pari Poirot identifica i colpevoli ma non li
consegna alle forze dell’ordine, I’autrice mise in risalto solo la colpa dell’assassinato (la
morte del bambino rapito), I’impossibilita di condannarlo nel processo regolare che pur
si svolse, e la decisione condivisa da tredici “giurati” di assumere il compito di
ucciderlo.

La presenza della soluzione, che innocenta gli altri sospettati, se non
restituisce credibilita all’incaricato ufficiale delle indagini - forse trasportato
emotivamente verso direzioni errate dai residui mal digeriti della sua vicenda
sentimentale -, mantiene fiducia nella capacita umana di interpretare adeguatamente gli
indizi e di risolvere gli enigmi, a differenza dunque delle linea del giallo infinito o
allotropico® che segnalerebbe - con le opere di Gadda, Sciascia, Tabucchi, Robbe-
Grillet, Durrenmat - non solo la sfiducia nelle istituzioni addette alle indagini ma nella
stessa ragione o intuizione, deriva post-moderna di fronte alla complessita
contemporanea. La vicenda raccontata da Giovanna Caraci lascia spazio invece sia alla
empatia sia alla logica ricostruttiva in un raro sereno equilibrio.
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